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Homenaje a César Vapñarsky 

  

  

por Mabel Manzanal 

  

Deseo evocarlo desde la amistad que mantuvimos y que se forjó hace cerca de 30 

años. No es casual que esté recordando a César a partir de nuestro vínculo, porque 

cuando una persona querida “se va” aparecen reflejos de momentos vividos. E 

inevitablemente reflexionamos sobre la relación compartida que, en definitiva, es 

nuestra propia vida.  

Conocí a César en el Posgrado Latinoamericano para Formación de Investigadores 

en Estudios Urbanos y Regionales dictado por el CEUR en el Instituto Torcuato Di 

Tella. El era uno de sus distinguidos profesores y yo una de las alumnas que se 

iniciaba en las lides de la investigación, junto a otros 10 jóvenes estudiantes de 

distintas procedencias, profesionales y territoriales. Esto sucedió en marzo de 1975. 

Como pocos otros momentos lo recuerdo inmediatamente con total precisión. No 

tengo dudas, porque empecé aquellos cursos con mi pequeña hija Camila recién 

nacida y dudando si podría sobrellevarlos o no.  

En realidad éste fue un período de referencias fuertes, dónde las amistades y la 

profesión que emergían debían convivir con un proceso de destrucción de los 

valores y la seguridad nacional nunca vividos antes en la historia argentina.  

Nuestra amistad nació en un momento de inflexión en la vida de muchos de 

nosotros. Argentina vivía la peor crisis sociopolítica de su historia contemporánea, 



con persecuciones ideológicas extremas. Mi experiencia me dice que las amistades 

cultivadas en aquel contexto nacional –que se prolongó durante varios años- fueron 

intensas y perdurables, de confidencias y protección mutua. Nuestra mayor 

preocupación era sobrevivir en un medio tan peligroso y hostil, y para ello 

necesitábamos desentrañar hechos ocultos, compartir secretos y estrategias de 

sobrevivencias individuales o familiares. Nos enfrascábamos en densas charlas que 

buceaban buscando explicaciones al presente y proyectando el devenir de esa 

realidad tan caótica. Pienso que fue aquella complicidad la que nos unió y forjó 

nuestra amistad centrada en la confianza mutua y en el expresarse libremente.  

  

  

César en aquel entonces ya era un reconocido investigador respetado por sus 

pares, pero eso no impidió que comenzáramos a vincularlos como iguales, aunque 

en realidad él era mi guía académico, mi director, incluso mi jefe según la tarea 

emprendida en cada etapa.  

Quizá este símbolo de académico respetado, de nivel internacional, con sus cejas 

tupidas que parecían enmarcar una profunda actitud reflexiva y su eterna pipa, 

hayan alimentado una imagen algo distorsionada de su persona: en un principio, la 

distancia entre él y nosotros, sus alumnos, parecía enorme. En edad, en formación, 

en actitud ante la vida, en la forma de encarar la cotidianidad. Sin embargo, otra 

perspectiva apareció cuando debimos compartir los avatares de aquella tragedia 

nacional que nos tocó vivir.  

César tan sólo aparentaba mayor adustez y seriedad. Ese era su estilo, que 

utilizaba precisamente para proteger y alimentar su mirada crítica y también irónica 

frente a tanto vértigo e insensatez. Precisamente esa “armadura” lo ayudaba a 

sorprender a su interlocutor cuando formulaba sus apreciaciones sobre la vida 



política e institucional, de nuestro país y también del mundo. Con esta modalidad, y 

su lenta parsimonia expresiva, lograba primero descolocarnos para finalmente 

hacernos partícipes de su cáustica mordacidad.  

César era un erudito, pero quizá por eso también era un incrédulo innato. Descreía 

de la política y de los políticos, de la economía y de los economistas, de los 

burócratas y de la burocracia. Sistemáticamente se mantuvo al margen de las más 

variadas euforias que vivimos (la revolucionaria, la democrática, la progresista, la 

tecnocrática). 

César era inmune a las modas políticas, urbanas, académicas, tecnológicas y a sus 

respectivas exigencias. Y siempre tenía a mano el comentario agudo y sutil que, 

teñido de seriedad, dejaba flotando en medio de una charla o discusión hasta 

penetrarla, logrando una sonrisa, una risa y hasta una carcajada, para alcanzar 

nuestra sensibilidad y hacernos más humanos. 

César también era una persona reconcentrada y ensimismada en sus 

pensamientos, intrincada en sus disquisiciones, era difícil que adoptara con 

celeridad resoluciones rápidas. Y en este mundo de la velocidad, esta particular 

personalidad lo distanciaba, lo aislaba. Su trabajo era minuciosamente elaborado, 

en general con gusto y lejos de pretensiones curriculares. En el trabajo y en la vida 

le preocupaba más el contenido que el “continente”.  

 César: en tan largo período compartimos buenos y malos momentos, propios y ajenos, 

personales y del país, trabajamos juntos, discutimos, nos acercamos y nos alejamos... 

nos divertimos en los ratos libres de aquellos motivantes viajes de trabajo: como cuando 

salimos en grupo a bicicletear en Leiden, Holanda, o cuando disfrutamos el Jeu de 

Pomme en París, o cuando visitamos tu querida General Roca porque afirmabas que 

debíamos tomarla como un referente de las “ciudades medias”. Y allí, junto a las 

entrevistas a emprendedores fruticultores insististe en que debía probar los famosos 



varenikes de tu tía Rosa. Compartimos reuniones y fiestas, y despedimos y recibimos 

juntos varios años. Hasta este último 2002-2003. 

                                                                                   

 
 


